Nar Bahçesinde Annem

O sabah narlar çatlamıştı, toprağın diliyle dua etmişlerdi gece boyunca. Annemin gülüşü, güneşin altındaki en kırmızı şeydi. Narın rengi değil, annemin sesi kan gibiydi. Bahçenin içinden bir yönetmen geçse, kilisenin kubbesine değil, bu kadının eteğine dokunurdu. Elindeki nar; bir beden,…

